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OPINI - Di sudut-sudut desa yang sunyi dan pinggiran kota yang berdebu, berdiri
gubuk-gubuk reyot dengan atap rumbia yang bocor setiap kali hujan turun. Bagi
keluarga duafa yang tinggal di dalamnya, program "Bedah Rumah" adalah
mukjizat yang mereka nantikan bertahun-tahun. Mereka memimpikan dinding
bata yang kokoh menggantikan anyaman bambu yang lapuk, serta lantai semen
yang kering untuk menggantikan tanah yang becek. Namun, impian sederhana
itu sering kali layu sebelum berkembang, tergerus oleh ketamakan para pemburu
rente anggaran.

Praktik culas ini terlihat dari material yang datang ke lokasi pembangunan. Kayu-
kayu penyangga yang dikirimkan sering kali berkualitas rendah, mudah patah,
dan jauh dari spesifikasi yang dijanjikan. Semen yang datang hanya beberapa
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sak, tidak cukup untuk membangun fondasi yang kuat, sehingga bangunan baru
itu tampak ringkih sejak hari pertama berdiri. Di atas kertas, laporan
menunjukkan pembelian material kelas satu dengan harga pasar yang tinggi,
namun di lapangan, yang tersisa hanyalah sisa-sisa bahan bangunan yang
seolah hanya "didandani" agar tampak layak dari kejauhan.

Lebih menyakitkan lagi adalah saat melihat para penerima manfaat, kaum lansia
atau buruh tani yang sudah renta, dipaksa menandatangani berkas penerimaan
uang yang jumlahnya jauh lebih besar dari yang sebenarnya mereka terima.
Dengan tangan gemetar dan wajah penuh ketakutan bercampur harap, mereka
hanya bisa pasrah saat oknum petugas menyunat dana bantuan dengan dalih
potongan administrasi, biaya transportasi, atau sekadar "uang rokok" bagi para
pengawas.

Pemandangan ini adalah potret kemanusiaan yang tercabik. Mengorupsi dana
bedah rumah bukan sekadar mencuri uang negara, melainkan merampas hak
dasar manusia untuk berteduh dengan martabat. Para koruptor ini tidak hanya
mengambil semen dan batu bata, tetapi mereka mencuri rasa aman dan harapan
dari orang-orang yang paling tidak berdaya di negeri ini. Mereka membangun
kemewahan pribadi di atas penderitaan orang-orang yang tidurnya tidak pernah
tenang karena takut atap rumah mereka rubuh sewaktu-waktu.

Betapa keterlaluan ketika anggaran yang diniatkan untuk mengangkat derajat
kaum papa justru menjadi ladang bancakan. Setiap rupiah yang dikorupsi dari
dinding rumah duafa adalah bukti nyata bahwa bagi sebagian orang, rasa empati
telah mati, digantikan oleh syahwat kekayaan yang tega memangsa nasib rakyat
kecil hingga ke tulang-tulangnya.
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